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                       2024年とんぼ祭記念講演 

 

人間は人間を幸福にできる！きっとーー裃を脱いで 
 

                    9月 26日 松本深志高等学校 

 

                           谷川彰英 

 

 

 

深志高校の皆さん、こんにちは。深志第 16 期 3 年 1 組卒業の谷川彰英（たにかわ あき

ひで）と申します。私たち 16 期生は 1964 年に卒業しました。第 1 回目の東京オリンピッ

クの年です。 

 深志の長い歴史の中でひと際悲しい記憶に残るのは 1967 年の西穂高岳の落雷事故ですが、

その悲報を大学 4 年次に遊学先のドイツで知りました。皆さんからすれば遠い昔、昔の時代

の話ですね。 

 今回の講演をプロモートしていただいたのは、私たちの大先輩で東京都立大学の第 10 代

総長を務められた荻上紘一先生です。先生とは私が筑波大学の副学長時代に大学評価関連の

仕事でお世話になったことが機縁でお付き合いさせていただいています。先生は私が入山辺

の徳運寺に生まれ育ったことを知ってからは私のことを「大僧正猊下（げいか）」と呼ぶよ

うになりましたので、私は「上様」と返すことにしています。 

 私がＡＬＳ（筋萎縮性側索硬化症）という難病と格闘するようになっても、常に励ましを

いただいています。時折「蜻蛉男子に栄えあれ」と校歌の一部を挟んだメールをいただいた

りすると、不思議に青春時代の熱い思いがよみがえってきます。母校というのはありがたい

ものです。 

この講演を間接的に後押ししてくれた人がもう一人います。同じ 16 期 3 年 1 組の同級だ

った太田和彦君です。皆さんもご存じかもしれませんが、太田君は居酒屋評論家として BS

で居酒屋放浪の番組を持つほどの有名人です。彼は私より一足先に居酒屋の本を次々と出版

していきました。それにつられるように私も地名本を出してきました。確かに 3 年 1 組から

二人の物書きが出たということは特筆すべきことかもしれません。 

太田君は数年前から、母校に本を寄贈したら、と何度か声をかけてくれるようになりまし

た。しかし、私はＡＬＳを宣告されたばかりでそれどころじゃないというのが実態でした。

今回このような機会をいただきましたので、母校に寄贈させていただきます。 

本日の講演に間に合うように『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えて―利他の心で生かされ生かす』

（明石書店）を書き上げました。この本がＡＬＳ宣告後に出した本としては 9 冊目になりま
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す。 

 
 

 

（1）私の「生きる！」宣言 

 

ＡＬＳと（筋萎縮性側索硬化症）という病気をご存じですか。全身の筋肉が動かなくなり、

最後には眼球しか動かなくなるという残酷な難病です。原因は不明で、現代医学では治療法

はないと言われています。 

 私は６年前の 2018 年２月に発症し、翌 2019 月にＡＬＳの宣告を受けました。それ以降

手足は全く動かず、人工呼吸器を付けているために発声もできません。外出できたのはこの

５年間でたったの４回ですし、日ごと周囲の人たちとコミュニケーションを図るのも難儀で

す。正直苦しいです。辛いです。時には悔し涙を流すこともあります。ＡＬＳに罹り患かん

する確率は 10 万人に１人か２人だと言われ、国内の患者数は 9,000 人程度だそうです。 

 こともあろうに、何でこの自分がこんな目に遇わなければいけないのか。何度そう思った

かしれません。生まれてこの方自由奔放に生きてきましたが、天罰を受けるほどの悪さをし

たとは思えません。それどころか、意識の上では「世のため人のため」に力を尽くしてきた

つもりです。 

 客観的に見れば、ＡＬＳの罹患はとてつもない不幸と言わざるを得ません。しかし、これ

まで私はこの難病に負けることなく生き抜いてきました。私一人では何もできない身ですが、

妻をはじめ家族、訪問医師、訪問看護師、それに十数人に及ぶヘルパー他多数の皆さんのサ

ポートに支えられているお陰です。まず私の命をつないでいただいている皆さんに感謝しな

ければなりません。  

 これまで命をつないでこられたことの要因はいくつか挙げることができますが、最大の要
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因は、手足は動かず発声もできないにもかかわらず、本の執筆を続けることができたからで

す。 

 

⑴  恐怖と闘った日々 

 その日まで私は風邪一つ引くこともなく元気に仕事をしていました。ところが悪魔のよう

な運命が突如襲いました。６年前の 2018 年２月 19 日の夕方のことでした。突然食事が喉

を通らなくなり、１週間で体重が 10 キロも落ちてしまいました。当時はテレビ出演なども

あってダイエットを試みていたのですが、１キロ２キロ落とすのも大変な思いをしていまし

た。それなのに１週間で 10 キロ！ これは恐怖でした。自分の体の中で確実に異変が起き

ている！ 最初は膵臓がんを疑ったのですが、簡単な検査でその疑いは晴れました。 

 体重を落とさないように毎日水をがぶ飲みしていたのですが、それが原因だったのでしょ

う。ある晩頻尿が止まらず、翌朝病院の泌尿器科に行って診てもらったら前立腺がんの疑い

があると言われ、県のがんセンターで検査を受けたところ、前立腺がんの宣告を受けました。

この時期が今考えると最も苦しい日々でした。がんの強い薬を誤って飲んでしまい意識を失

ってスーパーの駐車場で倒れ、救急車で病院に搬送されたこともあります。 

 

⑵ 歩けなくなる恐怖 

 あらゆる病院を回りましたが、どこも原因解明には至りませんでした。当時はまだ放送大

学講師、読売教育賞審査委員会座長、中央教育研究所理事長、東京教育研究所所長の他に、

つくば市にある筑波技術大学の経営協議会委員などの役職を務めていました。技術大の学長

さんは神経内科の医師でもあったので、相談に乗ってもらったのですが、先ず言われたのは

「老人で一番怖いのは、歩けなくなることしゃべれなくなることです」ということでした。 

 症状はまさに学長先生の言われたように進行しました。500 メートル歩けたものが 200 メ

ートル、100 メートルと縮まり、ついに 50 メートルも歩けなくなりました。一体なぜなん

だ！ どういうことなんだ？――原因がわからないまま苦悶の日々が流れました。 

 

⑶ しゃべれなくなる恐怖 

 その間放送大学の授業の他、いくつかの大きな講演もこなしましたので、しゃべれなくな

るという恐怖の進行は歩けなくなる症状の進行より遅かったことは事実です。ところが、翌

19 年１月の末、決定的な事態を招いてしまいました。埼玉県川口市に講演に行った時のこ

とです。その日も川口駅のホームをまともに歩ける状態ではありませんでしたが、事態はそ

の直後起こりました。 

 会場まで車で運んでもらって、いざこれから講演となったその時のことでした。自分では

しゃべっているつもりでしたが、「声が出ていない、聞こえない」という声が会場から挙が

ったのです。自分では何が起こったのか皆目わかりませんでしたが、万事休す……。用意し
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てくれたタクシーに乗り込むのが精一杯でした。 

 それ以降は外出を控えていたのですが、いくら寝ても寝ても寝足りず妙な夢を見るように

なり、起きていても仮面ライダーの敵のショッカーが幻覚となって襲ってきました。でもそ

の当時はそれが死の前兆だとは気づきませんでした。 

 

⑷ ＡＬＳの宣告 

 そしてついに運命の日を迎えました。19 年３月 22 日の深夜のことでした。私が呼吸して

いないことに妻が気づき、救急車を呼び千葉大附属病院のＩＣＵに搬送されました。あと 15

分遅れたら助からなかっただろうと後で言われました。私はあの時確かに死んだのだと思い

ます。少なくとも、死ぬとはこういうことなのだろうなと思ったことは事実です。 

 ＡＬＳ（筋萎縮性側索硬化症）だと宣告されたのは５月 30 日のことでした。担当医師数

名が病室に来られ、病名とこれは現代医学では治療不能と告げられた時は、妻も私も１年以

上苦しんできた病名が判明したことでホッとし、むしろ笑顔で聴いていました。それほど、

それまでの不安と恐怖が強かったということです。 

 しかし、悲しみと絶望感はすぐ襲ってきました。自分に残された命はあと半年？ １年？ 

当然のことですが、それまでの 72 年間の人生を振り返りました。力及ばないこともあった

けれど、与えられた状況の中では精一杯生きてきた―そういう自負はありました。妻宛てに

文字盤にこう書きました。（当時はまだペンを握れたのです）  

「これまでずいぶんケンカもしてきたけれど、ここまでやってこられたのはお前の協力が     

あったからだ。ありがとう。我が人生に悔いなし！」 

 妻の手を握ったその上に涙がこぼれました。悔しさと絶望と感謝の気持ちが入り混じった

涙でした。それをドアの陰で見ていた次男の嫁が、「お母さん、悲しい時は泣きましょう」

という名言をその夜ＬＩＮＥで送ってくれました。これ以上の慰みの言葉はありません。 

 

⑸ 「生きる！」の選択 

 ＡＬＳ宣告後、私はしばらく生死の間をさまよっていました。例えて言えば、北アルプス

の急峻な尾根に立たされ一歩足を踏み外せば死の奈落に転落する――そんな思いでした。 

 生きるということはどう死ぬかということ、死ぬということはどう生きるかということ。

私たちの年齢になると両者は表裏一体ですね。生きるか死ぬかの選択を迫られましたが、私

は「生きる！」を選択しました。理由は単純です。死ねなかったからです。 

 死ぬにはどんな方途があるか考えました。まず考えられるのは自殺・自死ですが、これは

無理だとすぐ判断しました。家族に迷惑がかかるからとも考えましたが、それ以前に手足が

動かない状態では物理的に不可能でした。次に考えたのは誰かに頼んで命を絶つ方法です。

その年の暮れ近く、京都でＡＬＳ患者の女性がＳＮＳで知り合った医師に命を絶ってくれと

頼み、実行するという事件が起こりました。「嘱託殺人」という言葉がこの世に存在するこ
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とを初めて知りました。しかし、法を犯してまでして命を絶つというのは到底受け入れられ

るものではありませんでした。残されたのは事故死ですが、これは運を天に任せるしかあり

ません。 

 死ぬことができないと悟った私は「生きるしかない」と腹を括りました。まず考えたのは、

前に向かって歩くこと、そして、何かをし続けることでした。では今の自分にできることは

何か？ そう考えてすぐ浮かんだのは本を書くことでした。 

「そうだ！ 本を書くことならできる」との思いで入院中から書いたのが、『ＡＬＳを生

きる いつでも夢を追いかけていた』（東京書籍、2020 年）でした。当初はあと２冊は本を

出したいと言っていたのですが、いつの間にか冊数が増え、今年１月に出した『東京「地理・

地名・地図」の謎』（じっぴコンパクト新書）が６冊目、さらに３月には続編として７冊目

に当たる『大阪「地理・地名・地図」の謎』（じっぴコンパクト新書）を出す予定です。 

 ＡＬＳの難病と闘いながらこれだけの本を出すことは並みのことではないかもしれませ

ん。時には驚異の目で見られることもあります。でも私に言わせれば「他にやること・でき

ることがなかった」からに他なりません。これまで数年間１日も欠かさず、原稿のことだけ

を考えて生きてきました。今日は何を書こう、どう書こうと思いを巡らしている時間は私に

とっては至福の時でした。 

 確かに難病と闘う日々は苦しく辛い。でも、手足は動かすこともできず発声もできなくと

も、心・精神は自由でした。 

 

⑹ 広がった交流 

 ＡＬＳを宣告されて一番恐怖だったのは、社会的に孤立することでした。これまで交流の

あった知人・友人・教え子たちとの交信も途絶え、一人寂しく死を迎えるのかと思うと涙が

こぼれました。 

 しかし、それが全くの杞憂に過ぎなかったことに気づくのに、それほど時間はかかりませ

んでした。これは大きな嬉しい誤算でした。発信する度にリアクションが拡大していきまし

た。その大半が私の生き方に感銘した、勇気をもらったという類いのものでした。正直戸惑

いました。ＡＬＳを発症するまでの 72 年間一生懸命生きてきた自負はありましたが、自分

の生き方が人様に影響を与えるなどとは夢にも考えたことがなかったからです。 

 確かにこれまで、世のため人のためにたくさんの著作を世に問うてきましたが、直接的に

は学者として作家として少しでも大きな成果を残したいという思いでやってきたものです。 

 しかし、ＡＬＳ宣告以降の著作は明らかに違う意図で書くようになりました。ＡＬＳとい

う難病にめげず執筆を続けることが、周りの人々に生きる勇気と元気を与えているかもしれ

ないと考えるようになったからです。そのことに気づかせてくれたのは、何と見ず知らずの

小中学生たちでした。 
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⑺ 「絶望さえしなければ 夢はつながる！」 

 『日本列島 地名の謎を解く』（東京書籍、2021 年）に大分県にある「姫島(ひめしま)」の

由来について書いたことがきっかけで、大分市立判田小学校の６年生との命の交流が生まれ

ました。この交流を生んでくれた石井真澄先生は学年集会を開いて、ＡＬＳに負けずに本を

執筆している私のことを紹介したそうです。そしてその感想文が届きました。これが判田小

学校の６年生たちとの命の交流の始まりでした。 

 学年集会の後、石井学級では道徳の授業で中国から日本に渡って唐招提寺を開基した鑑真

和上について学んだそうです。鑑真は日本からの依頼で幾度も渡日を試みるも嵐に遭って果

たせなかったのですが、諦めずついに６度目の挑戦で無事に日本にたどり着いたという偉人

です。すると子どもたちの中から「谷川先生と同じだ」という声が次々に挙がったとのこと

です。まさかまさか、あの鑑真と重ねて見られるとは夢にも思いませんでした。 

 私が判田小の６年生に送ったメッセージは、「絶望さえしなければ 夢はつながる！」でし

た。このメッセージはその直後に出した『夢はつながる できることは必ずある‼―ＡＬＳ

に勝つ！』（東京書籍、2022 年）にそのままつながっていきました。同書には交流の一部始

終を書きましたが、子どもたちの率直な優しい心に感動して、パソコンを打ちながら涙を抑

えることができませんでした。 

 次に紹介する文章は吉田苺花(まいか)さんの「卒業論文」の一部です。吉田さんは卒論で

地元の熊野神社のポスター作りに取り組んだのですが、うまくいかずくじけそうになったそ

うです。でもその時私のメッセージを思い起こして奮起しポスターを完成させたそうです。

そして次のように書いています。 

 

 私はこの経験の中で、楽しさや苦しさがあった。だけどこの「苦しさ」は、きっと試練

な気がした。私の所へ来た試練は、私を変えてくれる。私を試してくれている。そう思っ

た。だからこそ、どんなに苦しいときでもがんばれたと思ったし、もちろん谷川先生の、

「絶望さえしなければ夢はかなう！」という言葉のおかげでもあると思う。次は、谷川先

生や、いろんな人に助けてもらうのでなく私が助ける側になって「試練はいいこと、その

試練をチャンスに変えていこう」と言いたい。そうしたら世界中のみんなが、なんでもピ

ンチをチャンスに変えて光の心を手に入れられると思う。私にまた試練が来たら、さらな

る成長をとげると、ピンチをチャンスに変えのりこえていけると私は私を信じている。そ

う、いつまでもいつまでも思っていたい。 

 

 この卒論を読んで私の心は感動で打ち震えました。６年生ともなるとここまで深く考え書

けるものなのか、と。この卒論を世界中の人々に読んでほしいと思いました。特に「そうし

たら世界中のみんなが、なんでもピンチをチャンスに変えて光の心を手に入れられると思う」
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というくだりには涙が止まりませんでした。「光の心」という言葉も素晴らしい！ 言われ

なきウクライナ侵攻を続けるプーチン大統領に突きつけたいと思いました。 

 

⑻ 「とにかく生きろ！ 死んではダメだ！」 

 縁あって甲府市にある山梨英和中学校の２年生たちから『夢はつながる できることは必

ずある！―ＡＬＳに勝つ！』（東京書籍、2022 年）についての読後感想が届きました。その

大半が同書のある箇所に関連したものでした。私は同書で「悩むということ」という拙い詩

を載せたのですが、その詩に感想は集中しました。 

 詩の中で私は母が口癖のように言っていた「時期が来てなるものは時期が来たら治る」と

いう言葉を引きながら、大半の悩みは「通り過ぎていく」こと、だから堪えることが必要で、

堪えることによって強い人間になれると訴えたのでした。ここに関心が集中したということ

は彼女たち（女子の中高一貫校です）がそれぞれ悩みを抱えながら、思春期を送っているこ

とを意味しています。とりあえず、そのいくつかを紹介しましょう。 

 〇谷川先生の本にある「『なぜ自分だけが……』と考えてしまうこともあるでしょう」と

いうところが、私にも沢山ありました。しかし、「時期が来てなるものは時期が来たら治る」

というのを聞いて、すぐに悩みがなくなるわけではないけど、堪えていれば通り過ぎて行っ

て、強い人間になれることが分かったので、強い人間になるために、堪え続けます。 

 〇思春期の私にとって「とにかく生きろ‼ 死んではだめだ！」という言葉がすごく印象

的で、死んだらすべてが終わってしまうから今を一生けんめい生きようと思います。どんな

につらいことがあっても「死ぬ」という選択をなくして「生きる」を頭に入れながら生活し

たいです。 

 〇頑張って下さい。私も頑張ります。辛くてもいつか「こんなこともあったな」って思え

る日、明るく笑って話せるときが来ると信じて耐えます。先の見えない暗闇の中に置かれて

もかすかな希望を自ら探し出せる人になりたいと、『夢はつながる』を読んで感じました。

この本に出会えて本当に良かったです。 

 〇谷川先生は死の恐怖といつも隣り合わせにいて私以上につらい経験をしていると思い

ます。ですが、お互い頑張って生きていきましょう‼ 

 
 

⑼ 人間は人間を幸福にできる！きっと 

 小中学生との交流によって、ようやく今の自分の生き方が周りの人々に生きる勇気と元気
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を届けることになっているかなと思えるようになりました。私はもともと教育学者ですので

若い世代の人たちが健康で明るくそれぞれの人生を切り開いていってくれることを何より

も願っています。ことに若くして難病や障害と向き合って苦戦している皆さんには頑張って

ほしい。難病と闘い重度障害を抱えながらも本を執筆してきた私の生き方から生きる勇気と

元気をもらったという人がこの世に一人でも二人でも存在しているとしたら、喜んで残され

た命をその方々のために捧げましょう。 

 難病や障害だけではありません。2024 年 1 月 1 日に合わせたかのように能登半島地震が

発生しました。千葉市に住んでいる私のベッドの前にセットしてあるパソコンも小刻みに震

えました。極寒の中瓦礫の下で命を落とした方々の胸中をおもんぱかると、いたたまれなく

なり言葉を失います。昨年出した『全国水害地名をゆく』（インターナショナル新書）は繰

り返し襲う水害・津波に負けず生きてほしいというメッセージを込めた書でした。 

 海外に目を向ければ、ロシアによるウクライナ侵攻、イスラエルとハマスの戦争などによ

って多くの人々の命が奪われ、罪のない市民が苦境に追い込まれています。 

 これらのさまざまな人生苦と闘いながら生きようとしている人々と同じ地平に立って「光

の心」を求めたい。今はそれが自分のミッションだと考えています。 

 自然災害は被害を最小限に抑えるしかありませんが、病気は医学の進歩によって治すこと

が可能です。障害は世の人々の意識を高めれば乗り越えられます。そして戦争こそ人の力で

食い止めることができます。 

「人間は人間を幸福にできる！きっと」 

 そう信じたいと思います。東日本大震災の時「がんばろう！東北」と言われました。それ

になぞらえて私は心から叫びたい。 

「がんばろう！人類」 

 こんな境地にまで導いてくれたのはＡＬＳなので、感謝すべきはＡＬＳかな？ 

―人間万事塞翁が馬。 

                2024 年 1 月 27 日 

                         谷川彰英 

 

 この私の「生きる！」宣言は、今年の 1 月、エンジン 01（ゼロワン）文化戦略会議とい

う文化人の団体（私はその会員の一人です）が千葉県市原市で開催したオープンカレッジ、

エンジン 01in 市原で行われた講座「ＡＬＳ それでも人はなぜ生きる!？」で提案したもの

です。 
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（2）「強き『力』に生くるかな」 
 

｢人間万事塞翁が馬」とは「人生は良いことも悪いことも先行きは不明で、終わってみな

ければわからない」といった意味ですが、まさにその通りです。ＡＬＳという難病に罹患し

たことは限りなく不幸なことですが、ＡＬＳに罹患したがゆえに成し遂げられたこともある

のです。 

それを象徴するのは刊行した著作の数です。本日の母校訪問に間に合わせるために突貫工

事で書き上げた『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えてーー利他の心で生かされ生かす』は、ＡＬＳ

宣告後に出した著作としては 9 冊目になります。わずか半年で仕上げたのですが、その間 3

冊の地名本を監修として出しました。 

皮肉な現象ですが、こんな離れ業が可能になったのは、実はＡＬＳのお陰でした。健康体

だったとしたら、旅行に行ったり馴染みの店に飲みに行ったりで、とてもこれほど執筆に集

中することはできませんでした。 

しかし、執筆の現場は壮絶な戦場さながらでした。私は年 2 回の定期検査入院が義務付け

られており、今夏は 8 月 29 日から 2 週間入院の予定を組みました。なぜこの時期に設定し

たかというと、『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えてーー利他の心で生かされ生かす』を本日の講

演に間に合わせるためには 8 月 29 日までに著者校正を完了させる必要があったからです。 

私は障害者の意思疎通のために開発された伝の心（でんのしん）という特殊なパソコンで

原稿を打っているのですが、このパソコンで文字を打つには通常のパソコンの数十倍の手間

暇がかかるのです。それに手足が動かず発声もできない身であることを考えると、今年に入

ってこの 9 月までに単著 1 冊、監修本 3 冊とは我ながら驚く数字ですが、それだけ肉体へ

の負担が増していたことは確かでした。 

比較的楽にスルーできると踏んでいた『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えてーー利他の心で生か
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され生かす』の校正も熾烈を極め、入院当日の朝まで続きました。 

異変を感じたのは入院当日の夜のことでした。パソコンが打てないのです。クリックでき

ないのですから、カーソルは動かない、動かない、動かない。動き出したら、止まらない、

止まらない、止まらない――状態でした。 

最初はパソコンの不具合かとも考えたのですが、しばらくしてそれは右腕の筋肉疲労によ

るものだということがわかってきました。しかし、メールでたったの十数文字を打つのに 1

時間以上かかった時は、「もうダメだ」と観念しました。パソコンが打てなくなったら全て

が終わると。 

深志高校での講演のキャンセルも頭をよぎりました。しかし、それだけは絶対に避けなけ

ればならない。そこで命がけで講演原稿を書き上げることを決意しました。私は心の中で「自

治を生命の若人は/強き『力』に生くるかな」を歌い続けました。それは「臥薪嘗胆幾星霜」

の精神でもありました。 

もしこの草稿が後輩の皆さんの前で披露されたとしたら、どうぞ拍手をください。私にで

はなく、この奇跡を起こしてくれた「深志魂」にです。――ありがとうございます。 

 

（3）生涯を懸けた教育への問い 

 

私が教育学徒として生きることを志したのは高２（1962年）の秋のことですから、もう

60 年以上も前のことになります。きっかけは当時の高校教育への疑問と不満でした。自分

のやりたくもない勉強をなぜ押しつけられるのか、という怒りに満ちた思いでした。本来

の教育はこんなものではないはずだ、教育というのは生徒のやりたいことを支援するもの

ではないのかという思いが頭の中で渦巻いていました。加えて大学受験の重圧でやるせな

い思いにさいなまれた日々が続きました。そこで「よし、それなら俺が日本の教育を変え

てやる」と決意しました。強い意志に基づく志でした。 

  私が博士論文の対象にした柳田国男先生は、生涯の学問活動を支えたものは「何故に農

民は貧なりや」という問いだったと言っています。柳田先生の問いになぞらえて言えば、私

の問いは「やりたくもないことをなぜ学ばされるのか」ということになります。柳田先生は

少年期を過ごした利根川べりの布川（現 茨城県利根町布川）で当時の農民の惨状を目の当

たりにしてこの問いを抱き、農政学、郷土研究、民間伝承などの探究を経て日本民俗学を樹

立されました。先生に共感したのは、学問は世のため人のために行われなければならないと、

常に警鐘を鳴らし続けられてきたことです。その精神は私の教育学研究や地名研究にも一貫

しています。 

  私は筑波大学の前身の東京教育大学の教育学部教育学科に進学しましたが、そこで２ 人

の素晴らしい恩師に巡り合うことができました。これは天に感謝するしかありません。 



11 

 

  お１人は、学部１年次に「教育原理」のゼミでお世話になった梅根悟（1903～1980）先

生でした。詳しく語れないのは残念ですが、とにかくすごい先生で入学早々の私たちは目の

覚めるような感化を受けました。先生は戦後の「新教育」を牽引された第一人者で、専門は

外国教育史でしたが、その豊富な叡智をもとにカリキュラム改造運動も推進され、その教育

学者としての業績・活動は他の追随を許さないものがありました。 

  先生はゼミでお世話になった翌年（1965年）、退職と同時に和光大学の初代学長として

迎えられましたので、接点はわずか１年にとどまりましたが、私の教育学者としての生き方

を決定づけるほどの感化を受けました。冒頭で述べた私の「生きる！」宣言にも先生の教育

思想が根本的なモティーフとして流れています。宣言のタイトル「人間は人間を幸福にでき

る！きっと」は、世界史上最初の世界教育史の著作として知られる梅根先生のご著書『世界

教育史─人間は人間を幸福にできる、その考え方の歴史』（光文社、1950年）からヒントを

得たものですが、この本を読んでから60 年間「教育は人間を幸福にするものでなくてはな

らない」と固く信じて、学問活動を続けてきました。 

す。 

もうお1人は上田薫（1920～2019）先生です。先生は哲学者西田幾多郎の初孫として生ま

れ京都大学の哲学科に進んだのですが、学徒出陣で戦地に赴くことになります。復員後は文

部省に入って戦後新設された「社会科」の学習指導要領を完成させました。 

  私は大学院で直接指導を受けましたので、上田門下の１人です。後に社会科教育の研究

者の道をたどるようになったのは、上田先生に師事したことによるものでした。 

  当時の教育論壇では「問題解決学習か系統学習か」が議論の的になっていました。簡単

に言うと、子どもが主体的に問題解決を図りながら学習するのを重視する立場と、いやそう

でなく教えるべき内容を系統的に教授することこそ重要だとする立場の間での論争でした。 

  私は梅根先生からこの世に「問題解決学習」という考え（理論）が存在することを教え 

られ、これこそ高校時代に抱いた「やりたくもないことをなぜ学ばせられるのか」という問

いに答えてくれるものだと考えていましたので、当然のことながら問題解決学習派に与(く

み)していました。 

 

(4）信州の学問と教育の風土 

   

その流れの中で、生涯の師として上田先生の門を叩いたことになります。子どもの現実か

ら出発し、子どもの興味・関心に沿った学習の実現を図ることが、私の使命だと考えるよう

になりました。 

上田先生は信濃教育会という全国でも類を見ない教育会の研究所長を長く務められ、長野

県の教育界をリードしてきた先生です。若い頃は上田先生の後を継ぐのは私だと見られてい
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ましたが、信州で生まれ育った私にはある一点で「違うな」と思えることがあり、恩師とは

別の道を歩むことになります。 

その一点というのは信州人の学問に対する知的風土です。高校から大学の頃父の代わりに

檀家周りをしていたのですが、よく博学なおじさんから小難しい話を聞かされました。もと

もと松本市一帯は全国的に見ても幕末に最も多くの寺子屋があったと言われていることか

らわかるように、学問と教育に関する意識が高い地域です。開智学校や山辺学校などはその

象徴と言えます。 

 信州における学校の教員の社会的評価は極めて高く、戦前には村人から「先生様」と呼ば

れていたとのことです。昔から信州の教員の間には単なる teacher ではなく、何らかの専門

的な研究分野を持つことが望ましいといった知的風土がありました。私がまだ皆さんの頃の

話です。我が生家の徳運寺に毎年一泊で開智小学校の先生方が研修に来ていました。小学校

の先生の研修なのでてっきり教育に関する研修かなと思ったのですが、あにはからんや純粋

な万葉集の研修でした。 

 関連してもう一つエピソードを紹介しましょう。アララギ派の歌人島木赤彦が小学校の教

員をしていた時の話です。確か 4 年生の担任でした。授業時間になっても先生雅来ないの

で、宿直室に様子を見に行ったそうです。すると先生は無我夢中で歌作りに専念している。

その姿を見て感動した子どもたちは、「先生もあれだけ頑張っているんだから、自分たちも

頑張らなくは」と考え、教室に戻って自習を続けたそうです。 

 このような信州の風土が柳田国男先生の学問観・教育観に共感を与えたのだと思います。

柳田国男先生は松本銀行の行員だった胡桃沢堪内（くるみざわ かんない）の招きで、何度

も松本地方を訪れています。特に東筑摩郡洗馬村（現塩尻市）の長興寺で行った講演は後に

『民間伝承論』（1934 年）としてまとめられ、ここに日本民俗学の原型ができ上がったので

した。 

 
 

（5）地名から歴史を探る 

 

 柳田国男先生の話になったので少し脱線します。柳田国男は明治 8 年、兵庫県に松岡国男

として生まれました。柳田姓に変わったのは旧飯田藩士の柳田家に養子入りしたからです。
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たから、半分は信州人だと言っていいのです。ちなみに「柳田」は「やなぎた」と読み、先

生は「やなぎだ」と呼ばれることを嫌ったそうです。それと同じことを私も経験してきまし

たので他人事ではありません。入山辺小学校・山辺中学校時代は「たにかわ」でしたが、深

志時代には「たにがわ」と呼ばれることが多くなりました。人名も地名もそれぞれ歴史的風

土の中で育まれてきたものですから、読み方一つでも大切にしたいものです。 

これから松本市の地名の話に飛びます。昔中心街に「飯田町（まち）」という通りがあり

ました。これは飯田から来た商人たちが開発した所です。松本には城下町特有の由緒ある町

名がたくさんありました。 

 その筆頭は何と言っても「大名町」でしょう。大名はお城に１人しかいないのにそれにか

こつけて大名町と名乗ってしまうあたりが松本人の凄いところです（笑）。今さびれている

ようですが、「六九（ろっく）商店街」と言えば、井上デパートを擁する松本を代表する商

店街でした。この「六九」という不可思議な地名の由来は、この地に 6 間×9 間四方の厩が

置かれていたことによるものだそうです。 

 塩尻方面から松本を経由して善光寺に抜ける街道筋（北国西街道、別称善光寺街道）をた

どってみます。本町の角をまっすぐにお城方面に向かうと女鳥羽川に出ます．その一つ手前

の通りを右に入ります。中町通りで、これが昔の街道筋です。今は再開発されて道幅も広く

なっていますか、昔は文字と通りの狭い中町でした。 

 中町を直進すると道路にぶつかりますが、そこを左折して東町方面に街道つながっていき

ます。「東町」は文字通り城下の東に位置するところから命名されたものですか、その裏の

町を「裏町」と名付けたのは納得できますね。 

 松本にはもう一つ忘れてはならない町名がありました。松本駅前の通りは国府町（こくぶ

ちょう）と呼ばれていました。昔この地に信濃国の国府が置かれていたことにちなむもので、

まさに松本の玄関口にふさわしい町名でした。 

 ところが、昭和 37 年に制定された「住居表示に関する法律」を適用することによって、

松本の由緒ある町名はことごとく地図上から姿を消していきました。この法律は住居表示の

合理化の名目の元、例えば「中央三丁目 5 番 1 号」のように整理しようとするものでした。

松本市では全国に先駆けて（？）この法律を適用し、大名町は大手〇丁目、国府町は中央〇

丁目といった具合に何の意味もない町名に変えられてしまいました。文化都市松本市として

は残念と言うしかない失政でした。その証拠に、現地にはここはかつての大名町、国府町で

あったという趣旨の看板が立てられています。 

 蛇足ですが、この施策は同じ 16 期の某君のお父さんが市長の時履行されたと聞きました。

色んなところで人はつながっているものです。 
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(6）「世の先駆けの名に恥じず」 

 
（1）私の教育改革 

 話を戻します。高校時代に教育学徒を志して教育学者となったことはわかったけど、そも

そもお前は日本の教育改革のために何をしたんだという問いに答えなければなりませんね。

結論から申し上げると、平成元年に改訂された学習指導要領で小学校低学年に新設された

「生活科」という教科の成立・定着・発展に深く関わり、その後に設けられた「総合的な学

習の時間」の指針を作った点にあります。 

 生活科は低学年の社会科・理科を廃してその代りに設けられた教科で、趣旨は次のような

ものでした。 

 「具体的な活動や体験を通して、自分と身近な社会や自然とのかかわりに関心をもち、自

分自身や自分の生活について考えさせるとともに、その過程において生活上必要な習慣や技

能を身につけさせ、自立への基礎を養う」 

 キーコンセプトは「自立への基礎を養う」ですが、これは教育というものの本質を示唆し

ています。子どもを育てるということはそれぞれに「独り立ち」（自立）させるものだから

です。 

 生活科が日本の教育界に投げかけたのは、一人ひとりの子どもの「学び」に着眼すること

の大切さです。従来の教科では一人ひとりを生かすと言いながら、所詮は国が定めた教科目

標に収斂させてしまうのが落ちでした。ところが生活科では一人ひとりの子どもが何を学ぼ

うとしているか、どう学ぼうとしているかに注視することから始めようと考えたのです。こ

の発想の転換は一見小さいように思われますが、実はコペルニクス的転回と言うべきもので

した。私はこの教科がやがて日本の教育を変えるに違いないとの確信のもと、全力で生活科

の定着・発展に尽くしました。 

 そのほぼ 10 年後、小中学校は平成 10 年、高等学校は平成 12 年に「総合的な学習の時間」

の導入が決定されました。ところが、学校現場では「どうして教えたらいいかわからない」

という声が充満し、それに対応するために中央教育審議会（中教審）の中に特別部会が設け

られ、その座長を私が務めたという次第です。 

 私の胸中には、高校以来心にためていた「やりたくもないことをなぜ学ばせられるのか」

という積年の問いが去来していました。深志高校では総合でどんな取り組みがなされている

かは知りませんが、深志の伝統である「自治」の精神で勉学の実効を挙げてほしいと切に願

っています。 

 私の教え子が校長を務める某附属高校では、国から SSH（Super Science Highschool）の

指定を受け「探究」学習で注目を集めています。深志でも探究学習を進めて将来ノーベル賞

を受賞する人材を育ててくれるように期待しています。 
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（2）ＡＬＳ罹患までの人生 

 そんなわけで、校歌に謳われている「世の先駆けの名に恥じず」の責任の一端は果たせた

かなと考えています。大学の教員になりたての頃描いた将来の人生像を 100 パーセントと

すると、実際の私の人生は 500 パーセントにまで膨れ上がりました。普通の大学教授で終わ

る姿を基礎の 100 パーセントとすると、次の 100 パーセントは柳田国男研究に始まる地名

研究でした。10 年ほど前、読売新聞の丸山教育部長の進言を受けて「地名作家」を名乗る

ようになりましたが、高校時代漠然と作家になりたいという夢を抱いていただけに、正直嬉

しいです。丸山という姓は長野県から新潟県に多く分布しているので伺ってみたところ、や

はりルーツは信州ということでした。蛇足ですが（笑）。 

 次の 100 パーセントはマンガ界での交流です。『釣りキチ三平』の矢口高雄先生と知り合

いになったことをきっかけに、『仮面ライダー』の石ノ森章太郎、『ルパン三世』のモンキー・

パンチ、『あしたのジョー』のちばてつや、『アンパンマン』のやなせたかし、女性マンガ家

の旗手・里中満智子先生等々のマンガ家さんたちと同じ目線でマンガ文化について語ってき

ました。東アジアマンガサミットにもパネラーとして何度も参加しましたし、私の書いた本

がマンガ化されたこともあります。 

 そんな活動が認められてエンジン 01 文化戦略会議に推薦されて会員となりました。これ

が４つ目の 100 パーセントでした。これも私の人生に決定的な影響を与えてくれました。日

本の文化界を代表するトップランナー200 数十名から成るボランティア団体ですが、幹事長

を務めた作曲家の三枝成彰さんや作家の林真理子さんなどの超一流の文化人から多くの感

化を受けました。 

 ここで皆さんに是非知ってほしいのは、これくらいのレベルになるとどの大学を出たかな

どは全く問題にされないということです。評価されるのはどれだけブロダクティブに文化価

値を生み出しているかの一点のみです。 

 さて問題は次の 100 パーセントです。これまで述べたように、私の人生は多くの素晴らし

い才能をお持ちの方々との出会いで満足いくものであったと思います。ただ、やはり悔いが

残るのは、大学の管理職を引き受けざるを得ない状況に追い込まれたことです。もともと私

はお山の大将でしたので、集団や組織のトップとして牽引する能力は確かに長けていたとは

思います。しかし、当時の私にとって最もやりたかったのは全国を巡って地名本を書くこと

でした。役職に就けば当然取材活動は制限される。さんざん悩みました。 

最初に着せられた裃は大学院の教育研究科長という役職でした。教員数 170 名に及ぶ巨

大な組織で、運営上のストレスで鬱状態になり、一人梓に乗って 帰松し城山を散策したの

ですが、心は晴れませんでした。 

 その後学校教育部長を経て平成 16 年、国立大学の法人化に伴って国立大学法人筑波大学

の理事（附属学校教育局教育長）を拝命する羽目になってしまいました。やむを得ず引き受
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けた役職でしたが、引き受けた以上手は抜かないとの思いで、次々に改革を断行しました 

 理事の任期は当面は 3 年でしたが、全理事ともさらに 2 年延長することが暗黙の前提に

なっていました。そんな中私は学長に理事を辞めたい旨を直接伝えに行きました。ところが、

学長の回答はたった一言でした。 

 「あんた以外にできる人いる？」 

 この一言には負けました。客観的に見て当時の状況下では私が続投するしかないことは自

分でもわかっていました。こんなこともあって、私はさらに副学長という裃を重ね着するこ

とになったのでした。 

 その 2 年後学長の任期が切れ新学長を選出することになりました。ちょうど今の自民党

の総裁選や立憲民主党の代表選と同じ構図になりました。私はある強力なグループから学長

選に出馬するよう、強い説得がありました。余りに強い説得だったので、一時はその気持ち

になったこともありましたが、最終的には同意しませんでした。 

 理由は、もし学長になったら自分の人生はそれで終わると考えたからです。学長という裃

は私にとっては不要であるどころか邪魔物（障碍）でしかありませんでした。学長は確かに

名誉職ではありますが、所詮は一大学内部で通じる話で、しかも任期が過ぎれば忘れ去られ

ていきます。 

 それよりも、全国の不特定多数の読者を対象に本を書く作家の道を選びました。何より作

品には任期はありませんからね（笑）。 

 

（3）「強い意志」と「高く深い志」 
 さて以上がＡＬＳに罹患するまでの人生でした。確かに「世の先駆けの名に恥じず」の一

面を象徴しているようにも見えますが、ＡＬＳと闘病する過程で「この生き方で良かったの

だろうか？」という疑念が浮上し、今は新境地に立っています。 

 とは言っても、これまでの生き方が間違っていたというわけではありません。むしろ次の

2 点は是非踏襲してほしいと願っています。 

 一つは「自分は何のために生きるか、生涯を懸けて何をしようとするか」を苦しみながら

考え抜くことです。とにかく自分の頭で考え抜くことです。 

 二つ目は「強い意志」と「高く深い志」を持って事に臨むことです。意志が弱ければ途中

で諦めてしまいます。志が低く浅ければ途中で満足してしまいます。これ以上は述べません

が、胸の内で十分反芻してみてください。 

 私はこれまで大学管理者やＡＬＳとの闘病のハンディをはねのけて、がむしゃらに本を書

き続けてきました。その数は単著の他、編著、監修などを入れると 100 数十冊を優に超える

だろうと推察されます。 

 その著作歴の中で、ＡＬＳ罹患後は明らかに違う意図で本を書くようになりました。それ
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を促したのは「利他の精神（心）への覚醒」でした。 

 

（7）利他の精神への覚醒 

 
（1）3.11チャリティコンサート 

2023年３月11 日、東京のサントリーホールで行われた第10 回「３・11  全音楽界によ

る音楽会 チャリティコンサート」に参加しました。外出は2022年10 月に岐阜まで遠征し

て以来２度目でした。このチャリティコンサートはあの東日本大震災の直後の2011年６月、

三枝成彰さん、林真理子さん、湯川れい子さんなど音楽・文化関係者たちの呼び掛けで始ま

ったのですが、今回で10 回目を迎えました。 

  毎回我が国を代表するトップアーティストに協力いただくのですが、出演に際しては全

てノーギャラ。チケット代は０円、ただし入場の際に「１万円以上」の寄付金を申し受ける

という仕組みです。寄付金は東日本大震災の震災孤児の支援の資金に充てられています。ち

なみに今回の来場者は 1,641 名、寄付金総額は 1977 万 3928 円に上ったそうです。 

  ユニークなのは会場の入り口にバケツを持ったボランティア数名が並んで来場者から寄

付を募るという光景です。「バケツ募金隊」と呼んでいますが、この年の隊員は作詞家の東

海林良さん、ニュースキャスターの安藤優子さん、発起人の１人で音楽評論家の湯川れい子

さん、放送作家でコラムニストの山田美保子さん、それに私でした。実際にはこれに発起人

の作曲家・三枝成彰さん、作家の林真理子さんが加わって募金が行われました。 

 
 

（2） トロンボーンの思い出 

 チャリティーコンサートの案内には「ジャンルを越えた音楽のチカラを！」というコピー

が掲げられていました。私には当初この「音楽のチカラ」という言葉がピンときませんでし

た。音楽ってどんなチカラを持ってるの？─などと半信半疑な思いがあったことは事実です。

それは「プロ」のチカラを知らなかったからでした。そのことをコンサートで嫌というほど

知らされました。 

 私が音楽好きになったのは中学校の音楽の授業との出会いでした。昔も昔、大昔の話です。

平賀先生という男性教師の授業が〈ただ〉好きでした。作曲の真似事をしたこともあります

し、挙句の果てはブラスバンドに入りトロンボーンを担当することになりました。入部して



18 

 

間もなくのことでした。市のブラスバンドの大会に出場することになり、私も壇上に上がる

ことになりましたが、その時先生に言われたのが次の一言─。 

 「谷川、トロンボーンを動かしてもいいが、音は出さなくていい」 

 まだトロンボーンに慣れていない私をおもんばかっての言葉でした。今にして思えば良き

時代でした。かくして私は一回も音を出すことなく演奏は終わったのでした。） 

 

（3）「音楽のチカラ」 

 そんな音楽経験しかない私にとってこのコンサートは大きな衝撃でした。クラシックから

カンツォーネ、オペラなどの声楽、ピアノ・バイオリン・アコーディオンの演奏、さらに合

唱団による歌唱、そして取りは坂本冬美さんと五木ひろしさんの熱唱でした。 

 ３時間に及んで次々に繰り広げられるアーティストたちのパフォーマンスに私は「圧倒」

されっぱなしでした。それは単なる「感動」などといったレベルを超えて、全身に音楽の波

が怒濤のように覆いかぶさってくる感覚でした。そうか、これが「音楽のチカラ」なのか！  

 どうしたらあんな声量が出せるのだろう。ピアノやバイオリンやアコーディオンの演奏は

どうだ！ どうしたら神業のようなあんな演奏ができるのだろう。少年時代、一度もトロン

ボーンの音を出すこともなく壇上を去った私にはまさに衝撃以外の何物でもありませんで

した。 

 その歌唱や演奏に合わせるオーケストラの一糸乱れぬ演奏も見事！ そして私はそれを操

る指揮者の身のこなしに密かに注目していました。メインの指揮者の大友直人さんはエンジ

ン 01 文化戦略会議の会員でよく知った仲でしたが、ここまでの指揮の現場を見るのは初め

てでした。大友さんのしなやかな手の動きを見ていると、全身から無理なく自然に「音楽の

チカラ」が伝わってくるのがよくわかりました。 

 

（4） 打ちのめされたプライド 

 私は大学教員でしたので人前で話すことはプロのうちでしたし、それなりのプライドも

ありました。学生時代はドイツで通訳をしたこともありましたし、アメリカではＵＣＬＡな

どで日本のマンガ・アニメや地名について講演したこともあります。筑波大学でも江崎玲於

奈（えさき れおな）学長の発案で行った学生投票で人間学類（学部）のフレンドリーティ

ーチャーに選ばれたこともあります。 

  要するに人前で話すことにはいささかの自信と自負があったのですが、そんなものはコ

ンサートを聴いて一気に吹き飛んでしまいました。アーティストの演奏から発せられるほ

とばしるようなエネルギーとパワーに比べれば、私の行ってきた講演など足元にも及ばな

い。まるで異次元の世界を見せつけられた思いでした。この違いはどこから生まれるの

か。 
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(5）「利他の精神に溢れたコンサート」 

 サントリーホール１階隅の車椅子席でコンサートを聴きながら、私はその問いに答える言

葉を探していました。でも見つかりませんでした。 

 コンサートが終わった翌日、同行した知人の藤波亜由子さんからメールが入りました。そ

こにはこう書かれていました。 

「利他の精神に溢れた素晴らしいコンサートでした」 

 素晴らしい表現力！ 「利他の精神」という言葉で私の問いの答えが見えてきました。無

言のままバケツの中に１万円札を入れてくれた来場者の顔を思い浮かべました。今思い起こ

すとバケツ募金隊に寄ってくださった皆さんの表情にはある共通点があったことに気づき

ました。それを言葉で表現することは難しいのですが、「震災から一日も早く立ち直って元

気を取り戻してほしい」という思い・祈りとも言うべきものでした。言い換えれば「利他の

精神」です。 

 「利他」とは他人（ひと）のために力を尽くすことです。来場者の表情には例外なくこの

「利他の精神（思い・心）」がにじんでいました。この利他の思いはアーティストを含めた

千数百人のコンサート関係者・参加者に共有されていたはずです。こう考えてきて私の問い

はようやく解けました。 

 あのチャリティコンサートでは、舞台上で演ずるアーティストと私たち聴衆の間には「壁」

がなかったのです。さらに聴衆一人ひとりの間にも「壁」はありませんでした。だから舞台

からの音楽がストレートに「チカラ」となって私たちの魂を揺り動かしたのでしょう。その

時サントリーホールは確かに「利他ホール」に変身したのです。 

 私ども大学人がやっている講演との違いも見えてきました。私どもの場合は壁だらけなの

です。講演の趣旨に同調しない聴衆がいるのは当たり前ですし、その他日常的に学閥や政治

閥などさまざまな壁に取り囲まれてがんじがらめに縛られているのが現実なのです。 

 

(6）苦しみの連帯 

 湯川れい子さんがチャリティコンサートの案内に「コロナ禍でも、いえ、コロナ禍だか

らこそ、生演奏と生の歌声に力を貰います」と書いていましたが、その言い方お借りすれば

「ＡＬＳでも、いえ、ＡＬＳだからこそ、チャリティコンサートに参加し力を貰いました」

と言えるでしょう。 

  私は今手足は全く動かず人工呼吸器を付けているために発声もできませんが、そのよう

な苦しみに耐えてきたからこそ言えること、言いたいこともあります。苦しさの対象と質は

異なってはいても、苦しみを乗り越えかすかな光でさえも追い求めて生きようとする姿勢は

同じはずです。 

 当日、知人・友人・関係者の皆さんに心づくしのメッセージを送りました。 
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皆 様 

 私が言うのも変ですが─、本日のチャリティコンサートにご参加いただきありがとうござ

います。エンジン 01 文化戦略会議会員の谷川彰英です。私は５年前Ａ ＬＳ（筋萎縮性側索

硬化症）を発症し、現在発声もできませんので文書でメッセージを伝えさせていただきます。 

 ３・11 から 12 年。ＡＬＳに倒れるまで復興支援のさまざまな活動に参加してきました

が、家族や家屋を失い故郷を追われた方々のことを考えるといたたまれなくて本コンサート

に参加しました。私も苦しいですがそれ以上の苦しみと闘っている皆さんのことを考えると、

「ＡＬＳごときに負けてたまるか！」という勇気が湧いてきます。 

  震災の記憶を風化させないために小文を書きました。演奏の合間にでもご笑覧いただけ

れば幸いです。もとになった連載は『全国水害地名をゆく』として、関東大震災１００年を

迎える９月に上梓する予定です。（*時間の都合で省略） 

 最後に本コンサートの歌声が３・11 の被災者の皆さんのみならず、戦禍で苦しむウクラ

イナの人々、未曽有の大地震の中で必死に生きようとしているトルコ・シリアの人々にも届

くことを祈っています。 

              ２０２３年３月 11 日 

                谷川彰英  地名作家・筑波大学名誉教授 

 

 今私は支援を受ける立場にあります。医師・看護師をはじめ十数名のヘルパーさんたち、

さらにリハビリの専門家など数十名の関係者の皆さんによって私の命は支えられています。

でも支えられて生きているだけでいいとは思いません。どんな苦境に立たされてもできるこ

とは必ずある！ そう私は信じています。 

 

（7）裃を脱いでーー幸福空間を届ける 

 

 『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えてーー利他の心で生かされ生かす』の「はじめに」で次のよ

うに書きました。 

 

「自分は幸福空間に生きている！」と考えるようになりました。以前は「不思議な幸福空

間に包まれている」と感じていたのですが、本書を書き上げる中でそれは確信に変わりまし

た。 

2019年５月にＡＬＳ（筋萎縮性側索硬化症）の宣告を受けてから、手足は全く動かず発声

もできない状態が続いているのに、なぜか幸福空間に生きていると感じるのです。それは、

不治の難病と言えども、人間の精神の自由を奪うことはできないと考えるからです。 

 生死の境をさまよう絶望の底から「生きる！」を選択し、本の執筆を続けてきました。Ａ
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ＬＳ宣告後出した本は、本書で９冊目になりますが、これはどんな苦境にあっても諦めず強

い意志を持って生きようとすれば道は開けることを示唆しています。 

 ＡＬＳを発症したのは72 歳、宣告されたのは73 歳の時でした。その時はこのまま人生を

終えても悔いはないと覚悟を決めました。医師からはよくて３、４年の命だと言われたから

です。ところが私はまだ生きている！ この最後のステージを用意していただいたことに感

謝しています。 

 私はこのステージで多くのことを学びました。それまでの人生観・価値観をひっくり返す

ような体験をしました。それは一言で言えば、人間の優しさ・強さ・素晴らしさの覚かく醒

せいでした。そして、それは人と人がつながることの大切さに気づかせてくれました。 

 人とつながる素晴らしさを教えてくれたのは、何と見ず知らずの大分市の小学校６年生た

ちでした。純粋でストレートな優しさに溢れた手紙を読んで、感動の涙を抑えるために何度

天を仰いだかわかりません。その後子どもたちとの交流は甲府市の山梨英和中学校の生徒た

ちにも広がって現在に至っています（中学生との交流については本書第２章で詳しく述べま

した）。 

  ＡＬＳに罹患することによって心の交流のできる仲間の輪が広がると同時に、以前か 

らお付き合いいただいていた人との交流もぐんと深まりました。本書の帯に推薦文を書 

いていただいた林真理子先生もそのお一人です。 

 「辛いご病気と戦う中で、さらに知性と洞察力をとぎすまれているのだとつくづく 

思います。谷川さんとめぐり合う子どもたちが、みな感動を得て、成長していくさまは素

晴らしい｣ 

涙にむせびました。考えてみれば、私の人生は幾重にも重なった裃を着せられた侍で 

あったように思います。大学教授・副学長・学会会長・研究所理事長などの肩書きは皆 

裃です。そんな裃を脱ぎ捨てることによって、初めて「そのままの人間」が見えたのでした。 

 

 

多くを語る必要はなかろうと思います。66年前入山辺小学校を卒業したのですが、卒業

式でPTAの会長さんが述べた次のひと言を片時も忘れたことはありません。 

「偉い人にならなくてもいいから、立派な人になってください」 

 それにならって言えばこうなります。 

「偉い人になってもいいけど、人に幸福空間を届けられる人になってください」 
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最後にお招きいただいたお礼に、この 1 年余りに出した本を寄贈させていただきます。 

 先ず本講演のバックになっている『ＡＬＳ 苦しみの壁を超えてーー利他の心で生かさ

れ生かす』（明石書店）を 5 冊。是非お読みください。きっと元気が出ることと思います。 

その他、次の地名本 5 冊、それぞれ 2 冊ずつ寄贈いたします。東京、京都、大阪の大学へ

進学希望の方にお奨めです。 

 

    

 

   

 


